||⊱⋇⊰|| Numa Rede de Leituras ||⊱⋇⊰||

Sofia

2009-10-29T14:30:00.000-02:00

Foi numa noite como esta que ela chegou. Eu nada podia fazer naquele momento. A tempestade foi rápida e avassaladora. Lembro-me bem porque o meu corpo sentia este mesmo estremecimento ao ser sacudido pela brisa da manhã que estava por vir. Não dizia nada. Palavra nenhuma poderia dar um destino diferente àquela noite. Senti-me prisioneiro da minha alma, clandestino em meu corpo. Culpado e com nenhum esforço para obter a inocência, carreguei religiosamente meu sinistro fado.

A sombriedade dos dias que se seguiram foi-me remédio, comparada ao peso da dor que violava meu espírito. Fui o eterno doente a quem não interessa a cura. Deleitava-me em meus pesares. A cada angústia regozijava-me, como o pai se regozija ao receber em casa o filho outrora perdido. Não questionei o destino de meu espírito; minha alma se esparcia, então, na densa escuridão em que vivia. Onde habita, oculta, a luz.

Dói-me sua agressão; lastima-me seu toque. Carrego no espírito as incuráveis chagas que ela me trouxe, na alma, o ardente desejo de possui-la e no corpo, as inegáveis evidências do meu pecado. Cigana, me ressuscitou da morte causada por ela mesma. E, por isso, aprisionou-me. Não há caminho de volta. Assim como a noite esconde o dia, seu mistério arrebatou meu ser.

Amo-a por isso odeio-a. Somos.

Beethoven - Symphony No. 9

2009-10-06T11:19:00.000-03:00

Vibrante... Violento... Suave... Arrebatador...

Telefone

2009-09-11T12:31:00.004-03:00

O telefone tocou e ele se levantou, preguiçosamente, para atender. 6:15am. Quem poderia ser? Seja quem for, não quis dizer nada; talvez porque percebeu que havia discado o número errado, ou porque sentiu medo de dizer o que tinha de dizer. Seja qual for o motivo, a pessoas do outro lado da linha apenas aspirou profundamente o ar gelado da manhã e uns segundos depois desligou o telefone.

Ele não deu muita importância ao caso. Nem voltou para a sua cama. Dirigiu-se à cozinha e preparou um café. Tomou um banho, vestiu seu uniforme, entrou no carro. Trabalhou. Chegou em casa por volta das 7 pm, havia passado na casa de um amigo. Tomou um banho. Sentou-se no sofá e ligou a televisão, desligada cinco minutos depois. Foi à cozinha e leu os recados pregados na porta da geladeira. Saiu.

Quando passava pela esquina que separava seu prédio do pequeno mercado da esquina, o telefone público, instalado ali, ele bem lembrava, há duas semanas, tocou. Sem motivo algum ele parou para atender o telefone. Era um senhor querendo remédio para a gripe. Desligou o telefone e se dirigiu ao pequeno mercado da esquina. Lá comprou o que havia ido comprar e voltou, solenemente, para casa. Ao passar pelo telefone da esquina ainda conseguiu esboçar algo parecido com um sorriso.

Entrou em casa. Ela já havia chegado. Largou um “boa-noite” e foi direto para a cozinha. Ela o seguiu e lá conseguiram soltar mais algumas palavras ao vento. Jantaram. Assistiram a novela, o jornal. E foram dormir.

6:15 am.

O telefone tocou. Ele se levantou, preguiçosamente, para atender. Suspiro. Dessa vez a pessoa do outro lado da linha consegue dizer um “alô”. Mas não diz nada mais. Ele desligou o telefone. Foi até a cozinha, preparou seu café, tomou seu banho. Mas antes de sair pela porta de casa ela pergunta onde ele ia. Ele olha para ela, sem ver quem estava à sua frente. Era sábado. Eles voltaram para a cama.

Levantaram-se às 10 am. Tomaram café como se nada. Conversaram coisas supérfluas, esquecidas cinco minutos depois. Mas se lembraram que era sábado. E ele decidiu então contar a ela dos telefonemas anônimos. Ela ignorou o fato e disse que devia ser engano. Ele engoliu a história com o café. Chegou o almoço. Ela disse que amanhã era dia de ir visitar sua mãe. Ele não foi contra, apesar de detestar tais visitas. A noite empurrou, vagarosamente, a tarde clara, porém fria.

6:15 am.

O telefone tocou e ele se levantou, preguiçosamente, para atender. Suspiro. Uma voz de mulher soou no telefone; ele teve dificuldade de entender o que ela disse. Mas creu que conseguiu captar o essencial. Voltou para a cama após desligar o telefone. Ela o acordou, 11 am. Ele se levantou. Tomou seu café. Saíram. Passaram o dia fora. À noite eles chegaram, tomaram um banho. Jantaram o que trouxeram do almoço. Ligaram a televisão e logo foram dormir.

6:20 am.

O despertador tocou e ele se levantou. Ficou sentado na cama olhando para o telefone. Finalmente se levantou e se dirigiu, vagarosamente, à cozinha. Tomou seu café, se banhou. E saiu para o trabalho. Mas ele não havia se esquecido daquela voz tão profunda. Passou o dia pensando nela. E no que ela havia escutado. Ele não conseguia achar, porém, motivo para isso.

O dia passou lento e cansativo. Ele chegou em casa, ligou a televisão, desligada cinco minutos depois. Se dirigiu à cozinha e leu os recados deixados na geladeira. Saiu. Se deteve ao passar pelo telefone na esquina. Lançou um olhar profundo sobre as teclas. Tomou um sobresalto ao ouvir o som estridente que saiu do aparelho. Ainda assustado, atendeu. Uma jovem procurava alguém.

Ele chegou em casa, ela estava sentada no sofá, chorando. Ele não queria dizer nada, mas precisava. Ela havia sido dispensada do serviço. Ele se preocupou, não muito. Eles dariam um jeito. Mas ela estava inconsolada. Decidiu ir passar uns dias na casa de sua irmã. Ele não se atreveu a dizer que não. Ela fez as malas nessa mesma noite. Sairia no outro dia bem cedo. Foram dormir.

Quando ele acordou com o despertador, ela já havia saído. Ele agora, antes de ir preparar o café, precisava ir acordar o resto da casa. Todos em pé, tomaram café e sairam juntos. Mas o destino não era o escritório. Ele agora teria de passar pelo velho colégio, onde passou toda a sua adolescência, lembrança que ele não queria ter. Agora, sim, rumo ao trabalho. O dia passou nem muito lento, nem muito rápido. Mas ele agora precisava, novamente, enfrentar sua adolescência.

Chegou em casa, não ligou a televisão. Foi à cozinha, não havia recados. E ele, então, se sentiu sozinho. Foi ao pequeno mercado da esquina. Voltou e preparou um rápido jantar. Essa noite ele não quis ver televisão. Foi mais cedo para a cama. Adormeceu rápido. Mas achava que a cama estava muito espaçosa. Pediu que uma delas fosse dormir com ele.

6:15 am.

O telefone tocou e ele, preguiçosamente, se levantou para atender. Um profundo suspiro fez com que ele estremeçesse. Ninguém dizia nada, nem ele aqui, nem ela lá. Ele foi à cozinha, preparou o café. Despertou toda a casa. Saíram. Lembranças. Mais um dia, mais uma tarde.

A noite chegou mansa. Ele pensa nela. Saiu para ir ao pequeno mercado da esquina. Ao passar pelo telefone, ele soou estridente. Ele se deteve. Não queria atender. Mas sua ansiedade sempre foi maior. Um senhor, ele achou que o mesmo da outra noite, procurava um mesmo remédio para a gripe. Ele desligou o telefone e foi ao pequeno mercado. Dessa vez ele não sorriu ao passar pelo telefone.

6:15 am.

O telefone tocou. Preguiçosamete ele se levantou e foi atender. Suspiro. “Alô”. Ele permaneceu imóvel por um tempo. Mas despertou do transe e foi preparar o café, acordar a casa, enfrentar seu passado e passar mais um dia como todos os outros. Mas ele estava apreensivo. Não conseguia se concentrar. A ansiedade era muito grande. Ela perguntou se ele estava arrependido. Ele não respondeu.

A noite veio violenta. Ele sentia que o mundo ia desabar. Foi ao pequeno mercado da esquina. Encarou o telefone. Voltou para casa. Sentiu, novamente, aquela terrível solidão. Teve vontade de chorar. Foi mais cedo para a cama. Mas não conseguia dormir. Ficou pensando.

6:15 am.

O telefone tocou. Ele não queria atender. Olhou pela janela. O dia estava mais bonito; o sol parecia que ia brilhar mais forte. O telefone continuava tocando. Decidido, ele atendeu o telefone. Ouviu o suspiro e a mesma voz profunda, dessa vez, triste. Ele ficou gélido por uns instantes. Mas despertou e foi fazer o café, acordar a casa, enfrentar seus medos, sobreviver a mais um dia. Mas ele percebeu que o clima estava diferente. As pessoas estavam mais felizes. O sol mais brilhante.

A noite chegou manhosa. Ele se dirigiu ao pequeno mercado da esquina. O telefone tocava. Ele ignorou. Voltou para casa. Preparou o jantar. Foi dormir mais cedo. Adormeceu rápido.

6:20 am.

A casa amanhece em um sombrio silêncio.

Meu Amor (?)

2009-08-07T18:08:00.001-03:00

Não há nada mais triste que vê-la dessa maneira.

Não é a primeira vez que passamos por isso. A primeira vez estávamos em um restaurante. E então aconteceu. De repente. Eu não sabia o que fazer, pior, não sabia o que dizer. Deixei passar.

A partir de então se tornou mais comum. Eu fingia que não via. E ela aproveitava a situação. Fazia e repetia todas as vezes que queria. E eu a cada vez que se repetia deixava de querer-la; mas não lhe dizia nada.

Não que eu quisesse deixar de amá-la. Mas ela me obrigava a isso. Pois me fazia sentir menos homem.

Se eu pudesse dizer isso para ela, acho que seria melhor. Mas tenho medo da sua reação. Não sei se ela vai rir daquele jeito que tanto me assusta; ou se vai me olhar com aqueles olhos congelantes; pior se ela não disser nada, será o fim.

Mas não sei porque lhe tenho medo, afinal, os homens não têm medo.

Mas se deixo que ela faça isso comigo, quer dizer que eu não sou homem.

Ela, sim, é mulher.

Não sei porque, mas as mulheres sabem fazer-nos sentir menos homens; mas nunca se sentem menos mulher elas, ou pelo menos ocultam muito bem esse segredo.

Ao contrário de nós (ou de mim).

Mas é hora de jogar o medo fora. Ele não pode me vencer.

Nos encontramos em frente a livraria de sempre. Caminhamos na mesma direção. Entramos no mesmo restaurante.

Mas dessa vez sentamos em outra mesa.

Pedimos um café.

Ela abre seu livro (o de sempre); me pergunta o que acho de tal poema; lhe respondo qualquer coisa, afinal, ela sempre terá opinião melhor.

Ela fecha o livro; o garçom deixa os cafés.

É agora. Vai acontecer. Mas agora eu sou homem.

Mas ela é mais mulher…

Boa noite, meu amor, amanhã nos veremos no mesmo lugar, faremos as mesmas coisas; mas não importa, ainda que eu te ame menos amanhã, você me vai amar por igual.

Dor

2009-05-30T13:46:00.004-03:00

Suave...

Distante...

Enleva meu corpo e assassina minha alma.

Me faz rir e, logo, chorar;

Me dá prazer e, entao, ódio;

Transcende meu espírito e me faz imortal.

Mas a dor é humana,

Nao existe para uma alma sem vida.

Morre o espírito,

Morre a alma,

Mas nao sou imortal;

Meu corpo me ressuscita,

Me reanima e me sopra a vida.

Distante e suave...

Poemas

2009-05-21T21:54:00.003-03:00

Estando em México conheci a uma amiga, Ángeles Leonor Navarro Betanzo. Uma de suas caracteísticas que muito me impressionou foi a sua capacidade de arranjar as palavras no papel, criando, assim, um mundo fantástico e maravilhoso, um cosmos surpreendente e uma realidade viva; com sua poesia ela consegue criar um mundo literário extraordinário. Deixo abaixo dois de seus poemas. Não me atrevi a traduzir-los... Talvez um dia os traduza... Por enquanto, deixo aqui os originais.

I

Sueño celestial que mi razón domina
toma el corazón que por mi pecho brota,
déjame sin alma y con las venas rotas
y sigue con tu andanza peregrina.

Siembra en mí una amarga agonía
y corta el vuelo de mis dulces alas,
que la muerte para mí no es mala
si me has de matar con alegría.

Lágrimas de hiel mis ojos derraman
más ninguna compasión de ti espero
y aunque loca de amor a mí me llaman

aun me quema la llama del deseo
y en mi cabeza hay voces que reclaman
que jamás tuve un amor sincero.

VII

Recorro a pie tu cuerpo con el
Murmullo de un beso de inagotable
Aceite, búsqueda eterna, implacable
En tus prados perfumados de oyamel.

Tu cuerpo, cántaro de agua viva
Al que mi tacto rodea sigiloso;
Tropieza con súbita hendidura
Entre tus piernas (oculta desde hace siglos)
Con olor a barro recién cortado…

Girassol

2009-04-24T15:41:00.001-03:00

Brincavam no campo enquanto eu descansava à sombra da velha figueira. O sol brilhava em seus rostos e a tarde percorria seus corpos. Estavam felizes e é só o que importava. Já não se lembravam dos infortúnios, saltando sobre o prado de fogo. Tampouco eu me atrevia a interromper esse momento tão doce e comovente.

Já o sol queimava atrás do horizonte e elas não paravam de brincar como crianças que sempre foram. Desde o dia em que vieram a este mundo, surpreenderam-nos com sua beleza infantil. Eu, antes que qualquer outro, me apressei em oferecer-me como seu guardião. Tornei-me, com o tempo, muito mais que isso. Passávamos todo o tempo juntos e ninguém era capaz de nos separar.

Ainda me lembro quando, brincando de esconder, Soledad se perdeu no bosque e só pudemos encontrar-la quando já havia fugido o sol do campo. Ou quando, estando eu ferido da alma, Gisela me ofereceu seu ombro e recusou sair do meu lado até que estivesse curado. Meus ouvidos ainda escutam suas suaves e melancólicas vozezinhas, chamando-me a todo instante.

Aquele dia amanheceu menos amarelo que os demais. Entretanto, tudo parecia normal. Gisela e Soledad vieram me acordar. Queriam ir até o riacho que rega o prado e corre pelas sinistras pedras no outro lado do bosque. O vento agitava o sol no fundo do riacho e abria os sorrisos das minhas doces meninas. Mergulharam primeiro os pés, logo a água chagava às suas costas e, então, envolvia seus cabelos ardentes.

Por mais que minhas lágrimas corressem todo o mundo, o tempo jamais retrocederia. As havia perdido... para sempre. Minhas inocentes meninas, levadas pelo rio. Seus pequenos corpos se confundiram nas multidões das águas. Nada podia eu fazer frente a forca arrebatadora do suave e sinistro rio. Contemplava-as nostálgico. Fechei meus olhos e já não era.

Ainda, embaixo da velha figueira, as vejo caminhar. Mas de longe... Choro todas as noites e passo os dias lamentando-me. Minha alma sangrará por toda a eternidade e, mesmo não sabendo elas, sempre estarei aqui.

Amar...

2009-03-13T15:42:00.005-03:00

O que é o amor?

Uma simples pergunta que não ouso responder. Talvez porque sei que nunca chegarei a uma concepção perfeita ou ideal do que realmente é o amor; talvez porque não queira mesmo saber o que é…

Sim, não me faz falta uma definição… O que importa, de fato, é vive-lo…

Viva o amor! Experimente sentir no mais fundo da alma essa sensação de arrebatamento e de felicidade plena. Deixe-se levar por esse oceano de emoções e por essa infinidade de duvidas. Não questione, não se detenha, não hesite… ame.

Quando ouvimos uma música, por exemplo, nos deixamos envolver pela melodia que nos chega ao mais profundo do nosso ser… Assim também deve ser com o amor. Amar é deixar-se levar pela melodia da alma.

Aqui deixo, então, meu conselho: ame o máximo possível, não deixa de amar, pois a vida não vale à pena se não amamos.

E o mais importante: ame a vida!

Fé

2008-12-11T10:20:00.001-02:00

“Nunca sei ao certo
Se sou um homem de dúvidas
Ou um homem de fé
Certezas o vento leva
Só duvidas, continuam de pé
*Paulo Leminsky

“[...] somos, entretanto, da fé, para a conservação da alma. Ora, a fé é a certeza de coisas que se esperam, a convicção de fatos que se não vêem.
*Paulo, o apóstolo

Se me perguntassem qual é a coisa mais difícil de se definir, não pensaria muito: a fé. Sim, a fé. Uma palavra muito pequena, mas multifacetada. Não é como o amor, também difícil de se perceber, ou a vida, eterna dúvida do homem; mas é algo um tanto misterioso, com uma pitada de ‘resposta para tudo’. Como medir a fé? Como saber que temos fé? Como ver a fé? São perguntas que não têm resposta. Podemos pensar que temos fé porque acreditamos em algo que está além do nosso entendimento. Mas não é tão simples assim.

Pensar em fé seria pensar em não duvidar? Não creio que seja assim. De fato, quando pensamos em fé logo pensamos em dúvidas e em certezas, mas, além disso, a fé se envolve com nossas escolhas. Ela possui um laço estreito conosco mesmos, enquanto com as dúvidas e as certezas do mundo, ela está separada por uma parede, não, por um biombo. Isso porque ela tem mais a ver com o que é subjetivo do que com que identificamos como coletivo. Por exemplo, quando vemos em uma igreja um grupo que se reúne todos os dias, não digo que é a mesma fé que os une; a soma das fés (me permitam o neologismo) individuais que ali se encontram vai além de um conhecimento compartilhado por aquelas pessoas. Cada um com a sua fé consegue conviver com a fé do outro, identificando aproximações e casamentos entre subjetividades. Assim, surgem comunidades composta de várias subjetividades aproximadas e convergentes.

Mas ainda existem várias faces da fé que ainda não conseguimos ver muito claramente. Uma delas diz respeito às dúvidas e certezas, mas essas individuais. O homem é um ser cheio de dúvidas, indagações, incertezas, ou seja, é essencialmente filósofo. Alguns conseguem viver plenamente com essas dúvidas (não me perguntem como), outros, se desesperam e acabam ficando loucos (são os que encontramos na literatura), existem ainda aqueles que conseguem viver “pacificamente” com suas dúvidas, alimentando-as, às vezes, e buscando mais de si mesmo nelas. Podem haver outros tipos (não que eu queira catalogá-los), mas ver esses já é suficiente. Como a fé age no homem, então? Acho que a pergunta deve ser outra: como o homem age com a fé? E agir vai além que uma simples ação momentânea, mas abarca um conjunto de ações que influem, então, em algo bem maior, como a própria vida.

Para se aproximar de algo que pareça como uma resposta a essa pergunta, precisamos pensar a relação que a fé estabelece com as dúvidas e as certezas. Primeiro, certezas nem sempre são tão certas assim, então, fiquemos com as dúvidas. Segundo, dúvidas nos levam a mais dúvidas, então, não nos aprofundemos muito para não nos perdermos. Por fim, um fato inevitável, a fé se torna resposta bastante recorrente às dúvidas; ela é o lastro de respostas a perguntas difíceis. Assim, bem no senso comum, a fé é a válvula de escape. Mas ela está além disso. Ela está na dúvida, na sua constituição e na sua essência; é a fé que nos faz duvidar de certas coisas e ter certeza em outras. A fé tem muito mais ligação com a dúvida do que imaginamos, está mais ligada a nós que podemos ver.

Assim, a fé é que leva o homem a tomar esta e não aquela decisão, a fazer determinadas escolhas. Por mais que não vejamos, é a nossa fé que nos aponta os caminhos que seguimos e os que não seguimos. Tudo o que o homem se propõe a fazer é conforme sua fé. Suas ações, suas escolhas, suas decisões são todas fundamentadas na fé que ele carrega. Não sei dizer até que ponto a fé é inata e até que ponto ela é adquirida, mas uma coisa eu tenho por certa, ela se confunde constantemente com a consciência humana. É o famoso ‘algo me diz’. E, assim, vejo que é a partir da nossa fé que desenvolvemos todos os outros sentimentos que sentimos. Todas as nossas certezas são conjeturadas pela fé, assim como as dúvidas o são.

Essa é apenas uma das mil faces da fé. Outra se aproximaria daquilo em que acreditamos. Um assunto um tanto complicado que aqui não pretendo desenvolver, já que diz de algo bem mais subjetivo que o aqui apresentado. Quem sabe em outra oportunidade eu discorra um pouco sobre aquilo em que acredito. Mas creio que existe algo em que todos acreditamos, pelo menos devemos acreditar: em nós mesmos. O que é ter fé em mim mesmo? A resposta, creio, está na jornada; ainda não terminei o caminho.

Uma Paixão

2008-12-04T15:20:00.002-02:00

Mistério, magia... não sei, na verdade, como definir isso que começo a narrar. O fato é que nenhuma ciência humana, e me arrisco a dizer que nem uma não-humana, conseguiria explicar. Não que eu queira amedrontar ou assustar, esse não é um conto de terror; antes, é um aviso que será muito útil antes de começar a ler as linhas que se seguem.

Não era um dia propício para algo assim. Terça-feira, quase três horas da tarde. É certo que o céu estava um pouco nublado e, embora não houvesse chovido desde a manhã de segunda, podia-se sentir o cheiro da chuva bem de leve, como se ela estivesse bem próximo. E ela a sentia, não só pelo olfato, mas sua pela conseguia sentir o orvalho que pairava no ar. Ela estava sentada ali naquela cadeira, ainda não havia terminado aquele livro, que ela havia começado há quase duas semanas. Ela sempre demorava em suas leituras. Quando leu “As Três Irmãs”, me lembro bem, demorou não menos que três semanas; “Otelo” foram uma e meia e “Hamlet”, duas. Mas suas leituras eram feitas com muito esmero. Às vezes fechava o livro e se imaginava nele. Na verdade, não se via Desdêmona, ou Macha, e muito menos Ofélia; o que ela imaginava era ela mesma em cada situação. Sua conclusão era sempre a mesma: não faria diferente.

Mas o que ela lia era algo um pouco diferente de suas leituras habituais, posso dizer que uma experiência literária nova; e, pelo que parecia, lhe estava agradando: “Casa Velha”. Sempre preferiu as peças de teatro, eram mais tensas e misteriosas; as poesias, guardava para as noites de insônia e os contos, para os feriados no campo; já os romances, somente quando recomendados por ele, o professor de literatura. Nunca havia lido uma novela, embora sempre a achasse bem parecida com os contos. Mas essa foi recomendada, não por ele, mas pelo velhinho simpático da livraria ali da esquina. Uma figura peculiar, tudo conhecia de literatura, muito sabido, mas nunca conversava com ninguém. Ela sempre visitava a livraria em busca de uma nova leitura, mas o velho Noé, assim ela o chamava, nunca lhe indicava algum que merecia ser lido por ela. Mas isso foi até aquela quinta-feira em que ela entrou na livraria e, como sempre, “Bom dia, seu Noé”, “Bom dia, minha flor”, era o que ele sempre respondia, e só isso. Ela passeou pelas estantes e parou em uma que, por acaso, chamou seus olhos.

O que ela viu foi, por trás de um livro, um bloco de papel velho amarrado por uma fita igualmente gasta. Seus dedos puxaram o papel e ela leu na primeira página do caderno: “Casa Velha”. “Gosta de Machado de Assis?”, ela se assustou com a pergunta, não com seu conteúdo, mas de quem vinha. O velho Noé lhe repetiu a pergunta e ela só pode balançar a cabeça, fazendo que sim. A verdade é que conhecia pouco esse autor, mas ela não conseguiu pensar em uma resposta mais adequada. “Esse é um dos meus autores favoritos”, o velho disse e voltou para o balcão. Ela não pensou mais e veio ansiosa para começar a leitura. Posso dizer que também fiquei curioso para saber do que se tratava tal novela. A princípio, também achei que fosse um conto, ou um romance, até que o professor lhe disse que não, era uma novela. Conto ou novela, não importa, o que ela queria saber é por que o velho Noé lhe falou, lhe confidenciou aquilo, já que na sua voz ela pode sentir certo tom de segredo, daqueles que se conta ao pé da orelha.

Ela começou a leitura na sexta à tarde, depois do almoço, como de costume. Seus olhos brilhavam a cada palavra, a cada frase, a cada parágrafo. Diferente da dela, minha curiosidade persistiu. Senti ciúme daquele livro, e raiva do inocente velhinho. Alice nada dizia. Nem piscava o olho. Comecei a ficar preocupado quando ela fechou os olhos e ficou imóvel na cadeira. No sábado, durante a leitura matutina, continuou sem falar nada enquanto lia. No domingo, a mesma coisa. Segunda e durante toda a semana apenas me dirigia alguns comentários dos quais nada pude extrair, já que não sabia nem sequer do que se tratava aquela incrível novela. Minha raiva foi passando, percebi que o velho nada tinha a ver com as emoções de Alice; meu ciúme aumentou e passou do livro para Machado. Como ela o elogiava! Senti-me rejeitado. Mas foi no domingo que tudo voltou ao normal. À tarde ela passou horas e horas conversando comigo a respeito do livro. A perdoei pela breve rejeição, percebi meu egoísmo. Mas foi então que tudo começou. A paixão com que falava do livro, da narrativa, do enredo, das personagens... Tudo me pareceu diferente. Ela não sorria como de costume, mas seus lábios esboçavam, não, transpareciam uma sensação nova, um sentimento diferente, mais intenso por essa novela.

De fato, é um ótimo livro. Mas ela havia se tornado mais que uma simples leitora. Suas leituras foram se tornando mais tensas e freqüentes; passava o dia inteiro sentada na varanda. Tornou-se mais sensível do que já era, como se desenvolvesse um sexto sentido, um sentido literário. Via poesia em tudo. Estava mais meiga e mais amarga, mais suave e mais grave, tão doce e tão azeda; dual, como a literatura.

Foi então que chegou ao zênite.

Já sabemos que o dia é terça-feira, quase três da tarde. O que o leitor ainda não sabe é que Alice estava mais radiante nesse dia que em qualquer outro em que a vira. Seus cabelos estavam mais brilhantes, seu rosto mais iluminado, seus olhos mais... oblíquos, talvez. Mas o que mais chamava a atenção eram seus lábios; traziam um sorriso infantil, mas não deixavam de ser sensuais, ao mesmo tempo simples e ousado. No entanto, foi quando ela conversava comigo que tudo aconteceu. Ela começou falando de sua leitura, fazia comentários e elucubrações na narrativa. Até aí, tudo normal. Mas ela, então, me olha nos olhos e disse: “Sonhei com Félix esta noite...”. Ela não terminou a frase, acho que percebeu meu incômodo ao pronunciar essas palavras. Tentou mudar de assunto. Mas voltou ao sonho.

Ela não me contou seu sonho, nem era preciso. A paixão com que pronunciou aquele nome me fez perceber que ela havia ultrapassado o limite. A realidade para ela era a literatura. A vida real se tornou uma espécie de ficção. Sua vida estava já na literatura. Ela não era Lalau, ou D. Antônia, continuava sendo Alice, mas não estava mais neste mundo. Seu mundo era o literário. Mas entrou em conflito nesse mundo. Era muito amiga de Lalau e se apaixonou por quem não devia. Então, Alice chorou.

Chorou, mas eu não tive pena dela. Estava mais preocupado com seu espírito do que com seus sentimentos. Mas também chorei. De seus olhos, várias lagrimas caíram, dos meus, creio que duas ou três. Ela chorava de tristeza, raiva, amor, eu, somente de amor. Não sabia o que fazer. Olhava para ela e via sua loucura, mas me apaixonava ainda mais; em seus olhos a inocência brilhava ao lado da paixão. Ela fechou o livro. Enxugou a última lágrima. “Ah! Sansão, não sei por que ainda me importo com a literatura... ela não faz mais que nos aprisionar por algum tempo, e durante esse tempo ela nos pisa, nos amassa, nos mastiga e nos atira o mais longe que pode! Depois, voltamos nós, rastejando que nem bebês, implorando que ela nos aceite de volta. Pra quê? Pra sofrer tudo de novo!?”. Eu olhei pra ela, mas ela não estava olhando para mim. Ela se levantou, passou a mão na minha cabeça e terminou: “Mas é melhor viver nela do que viver no mundo real, não acha?” Não pude dizer o que pensava. Ela já havia entrado em casa. Na varanda apenas seu espírito ficou, vagando a minha volta, cantando sua paixão à literatura; seu cheiro, que ainda pairava no ar, se misturou, então, ao cheiro da chuva, que começava a cair. Fiquei observando-a cair, cada gota, cada pingo. Dormi, sonhei com Alice.

Na Rede

2008-11-24T15:34:00.002-02:00

Texto produzido como avaliação final da disciplina Revisão e Editoração de Textos em Ambientes de Tecnologia Digital, PUC Minas, campus São Gabriel.

O desenvolvimento tecnológico atinge e influencia diretamente os meios de comunicação. A produção e a leitura de textos tomou uma configuração diferente daquela que vigorava há uma década. Hoje é crescente e abundante a circulação de textos em ambientes de tecnologia digital. Essa nova tecnologia é uma das principais responsáveis pela mudança dos paradigmas textuais. É claro que com o tempo tudo se modifica, os leitores, os autores, os temas de discussão, os modos de dizer etc. Mas uma mudança no suporte do texto causa uma revolução consideravelmente relevante e importante.

O suporte tecnológico possibilita ao texto incorporar vários tipos de semioses, além da referência pela palavra. A inserção de imagens, sons e vídeos nos textos que circulam pela Internet, ferramenta que facilita não só a circulação mas o acesso à comunicação, é bastante comum. Um texto produzido em ambientes digitais possibilitam ainda o acesso a outros textos; os textos que circulam na rede da Internet estão interconectados e interligados através de links. Essa conexão possibilita que um leitor “navegue” de um texto para outro em segundos, permitindo o acesso fácil e rápido à informação desejada.

Essa flexibilidade dos textos que circulam em ambientes digitais (hipertextos) é o grande diferencial do suporte atual. É nesse suporte que temos a possibilidade de inserir em nosso texto ferramentas que ajudaram o leitor a se aproximar daquilo que busca, ou daquilo que lhe interessa. Podemos dizer, assim, que a produção textual ganhou novas perspectivas. Não que hoje produzamos diferentemente de como produziam na década passada (a ciência ainda não descobriu um modo de construir uma inteligência artificial), mas hoje os editores de textos nos permitem produzir um texto não só com palavras, mas com imagens, vídeos, sons e ainda que incorporemos nosso texto em uma rede de textos que circulam livremente e sem custos.

Se a produção mudou, a recepção não continua a mesma. Os leitores de hipertextos já lêem esperando certo padrão que condiga com os modos de produção textual de um ambiente digital. A leitura se faz não em um texto único, mas através de um percurso que vai se criando através de vários textos. O leitor, ao se deparar com um link é como se estivesse andando pela rua e, então, chegasse em uma esquina. Ele tem dois caminhos a escolher, ou continua caminhando pela rua onde estava, ou vira a esquina e percorre por uma rua diferente. O que percebemos é que não há um destino pronto. Mas isso não é novidade. Mesmo na leitura de textos que circulam em livros e revistas impressos, não se podia dizer que tínhamos um destino certo a ser alcançado. Agora que estamos em um suporte muito mais flexível e sensível a interferências do leitor, nos deparamos com uma viagem sem destino certo e sem uma trilha definida. Os caminhos são feitos e escolhidos pelo viajante, o leitor. Assim, no hipertexto, ele se aproxima bem mais de uma co-autoria que o leitor de um texto impresso.

Falamos de autoria. Um texto impresso já trazia em si esse aspecto de co-autoria do leitor, o hipertexto, então, vai enfatizá-lo. Para um autor, seu texto sempre será construído com leitura de outrem. Agora para o leitor do hipertexto fica mais claro sua participação ativa na construção de sentido de um texto. Digo de um texto, pois entendo que a grande rede é constituída como um grande texto que tem seus capítulos espalhados por toda parte; seus capítulos, ao mesmo tempo que se relacionam um com o outro, não constituem uma cadeia sistemática, mas formam uma grande rede de leitura. Assim, o papel do leitor em ambientes digitais não necessariamente se modificou, mas foi enfatizado pelo suporte do texto.

Os hipertextos incorporam em si vozes diversas que ajudam a compor o texto. Como, então, podemos perceber essa heterogeneidade de vozes e um texto? Isso só um bom leitor poderá entender. Um hipertexto não faz tanto caso para o reconhecimento de autoria, antes, se preocupa em propagar a informação e fazê-la circular livremente. O gerenciamento de vozes existe, claro, mas o que digo é que não há, hoje, tanta preocupação como havia antes com o autor do texto. Podemos conferir isso quando navegamos pela Internet em busca de alguma informação. Não nos preocupamos em saber quem assina tal texto, mas se ele está consoante àqueles que lemos há cinco minutos. Há, entretanto, uma ferramenta muito útil ao gerenciamento de vozes: o link. Através do link o leitor tem acesso aos textos que fazem parte da rede na qual está inserido o texto que lê. Assim, ele tem acesso à voz que iniciou a discussão do tema nesse texto.

O estudo do hipertexto me ajudou a compreender o funcionamento de ambientes digitais. Apesar de poder adquirir tal conhecimento através do acesso direto à prática, a reflexão se fez muito pertinente à minha aquisição. É um estudo, como qualquer um, que não tem fim. Há sempre novidades que surgem e nos fazem voltar às reflexões iniciais. Nessas viagens às reflexões anteriores, muitas vezes, descobrimos que esse novo aspecto que surge já era esperado. Por isso, se faz muito relevante o estudo do hipertexto. Ainda há muito a ser estudado, há muito no que pensar. Não espero chegar numa resposta certa, antes, prefiro navegar pela rede de estudos, construindo meu próprio caminho e minha rede de leituras.

O Conto da Ilha Desconhecida

2008-11-14T12:35:00.001-02:00

O homem, a mulher da limpeza, o rei e o capitão do porto. Um barco para ir à busca da ilha desconhecida. Uma viagem sem destino, uma embarcação velha e sem tripulação. Uma história. Um conto de Saramago. Não é preciso muito para que nos entreguemos a esse fantástico autor. São necessárias poucas linhas para que nos vejamos imersos em um mundo ao mesmo tempo distante e tão próximo de nós mesmos. Uma leve narrativa, mas uma profunda reflexão.

Um homem chega à porta do rei para lhe pedir um barco. Para quê um barco? Para ir à busca da ilha desconhecida. Um pedido estranho para um objetivo mais estúpido ainda. Mas o rei não lhe nega. No cais o barco lhes espera, a ele e a sua nova companheira, que até então trabalhava no palácio, mas se apaixonou por esse plano de viagem (não só pelo plano). O dia foi para limpar o barco, encargo da mulher, e para alistar marinheiros para a viagem, frustração do homem. Sozinhos, sem experiência, sem destino, mas com um propósito, é suficiente.

A noite sempre nos traz surpresas. Não será diferente aqui. Um sonho. Uma viagem. Um encontro. Mesmo no sonho ele ainda enfrenta obstáculos. Um caminho desconhecido precisa ser percorrido. Mas ele não pode se desviar. Paciência deve estar sempre em seu sustento. No final do caminho o destino. O desconhecido, porém, não está mais ali. Um novo caminho precisa ser pensado para que um destino possa ser avistado.

A aurora desponta. Mas não vem sozinha. Com ela a certeza de que é preciso uma viagem confirma-se. O casal faz os últimos ajustes no barco. Pronto o Ilha Desconhecida está navegando pelas águas traçando seu destino. Numa viagem necessária a todos nós.

Do Ofício de Mestre

2008-11-07T20:49:00.002-02:00

Mais uma manhã a desperta; ainda cansada, olha pela janela, por onde desejaria ver um lindo sol brilhando, aves cantando alegremente e um céu tão azul e tão limpo. Mas o que vê não lhe agrada, assim como o que sabe que a espera. Toma seu café, sem pressa. Tranca o apartamento, um pouco apertado para ela, mas não deixa ser seu lar. Segue pelas ruas sujas que logo se enchem de carros e rápidos passos sempre atrasados. O trânsito não ajuda muito, já lhe expõe os nervos. Enfim, chega ao trabalho. Entra em sua sala e logo começa a desempenhar como sempre sua função: tentar fazer com que seu produto seja, então, aceito no mercado (apesar de saber que muito dificilmente isso ocorrerá). É um trabalho desgastante e muito árduo para ela e para todos os seus companheiros de profissão. Mas ela não reclama, sabe que é a última esperança. No fim do mês o salário não é lá confortador, mas pra ela o que importa é o sucesso em sua tarefa.

É muito comum ouvirmos pelas esquinas afora sobre a difícil labuta dos professores. Seus próprios alunos reconhecem a pouca valorização do mestre. É um cidadão como qualquer outro. Cumpre suas funções com o Estado, está sob uma hierarquia (não só na escola, mas também na sociedade), precisa de seu emprego e, principalmente, de seu salário no fim do mês. Não é difícil vermos que professor não é nenhum super-herói, como as crianças costumam pensar quando estão nos anos iniciais da escola. O difícil, porém, é vermos que ele não tem super-poderes.

Após sair da escola, a professora está exausta. Por que os alunos não a escutam? Por que não a respeitam? Ela gritou o dia inteiro. Sabe que não é fácil trabalhar com adolescentes, principalmente quando eles não têm em casa um exemplo de cidadania a seguir. Sobra tudo pra ela: ensinar a falar certo, ensinar a respeitar seus superiores e ensinar a ser cidadão. É claro que ele nunca vai aprender! Seu pai está preso, sua mãe não tá nem aí pra ele e o irmão quer levá-lo pro tráfico!?

O pior que existe na profissão do mestre é as línguas que persuadem a sociedade. Que dizem que “pau que nasce torto...” nem Deus pode concertar. Professor não é super-herói; professor não tem super-poderes; professor não é deus. Pra quê que ele vai naquela escola todo dia, se arriscar a levar um soco na cara, ou até mesmo um tiro? Pra quê se expor ao perigo por uma missão impossível?

O que está equivocado não é a visão que a sociedade tem do professor. É a visão que o professor tem dele mesmo. Se ele acha que não pode, nunca poderá. Se ele acha que tem que fazer o menino sair da escola com a gramática normativa incucada na mente, ou recitando hinos e cantos da literatura, desperdiçou seu tempo e o dos alunos. A tarefa do professor é bem mais simples do que fazer decorar a morfossintaxe da língua portuguesa, e também mais complicado que simplesmente apresentar aos alunos as realizações da língua. É fazer com que o aluno desenvolva em si uma visão crítica do mundo; que ele veja a diferença entre ele e as outras pessoas, entre as diferentes realizações do português e reflita em cima disso, para que chegue a uma avaliação crítica da sua língua materna. Os alunos não aprendem a falar na escola. Nela eles aprender a pensar a língua, a refletir sobre ela e a dominá-la em todas as circunstâncias sociais que lhes forem apresentadas. Refletindo a língua, cria-se uma consciência mais ligada ao mundo real, mais próxima da realidade que todos, independente de onde ele mora ou a que classe social ele pertence, enfrentam.

LerEscreverLer

2008-10-31T09:02:00.002-02:00

Todos sabemos o quão difícil e árdua é a atividade de escrever. Mas, mesmo sendo pesada, não sei se esse adjetivo é o melhor pra descrevê-la, não conseguimos, pelo menos não eu, parar de praticá-la. É quase um vício. Não sei vocês, mas eu, quando escrevo, passo por momentos fantásticos, quando minha mente me leva a lugares tão, tão distantes e, ao mesmo tempo, tão familiares. Não sei se são lugares ou estados de (in)consciência; são bem parecidos com os sonhos, você sabe onde é, mas não consegue se apropriar dele, não consegue vê-lo ou mesmo descrevê-lo e, no final da viagem, já de volta ao lar, só lhe fica uma leve impressão dele. Sei que é uma imagem um tanto exagerada a que aqui lhes trago. Mas, pensem comigo, de onde tiramos essas palavras que nossos dedos, com tanta propriedade, escrevem no papel (ou na tela...)?? É claro que não podemos dizer que tudo vem da inspiração... Aliás, o que é a inspiração??

É uma pergunta interessante. A inspiração é aquil0 que, quando estávamos na escola, dizíamos que nos fazia escrever. Se na hora da redação o papel continuasse virgem, era a inspiração que nos faltava no momento. Fico imaginando os famosos escritores, Machado de Assis (pra citá-lo num ano especial), Érico Veríssimo, José Saramago, Paulo Coelho (pra não ficar só nos bons), clamando a um ser divino (como as musas gregas) para que ele lhes encha de sabedoria e lhes mostre as letras (Chico Xavier fazia isso...). Não, não foi assim.

Inspiração, podemos dizer, é aquele momento eureka que temos muitas vezes. Não sei como funciona nossa mente, mas sei que às vezes as idéias nos saem como em mananciais eternos, outras vezes como em bicas lá do nordeste, há vezes ainda em que nos vem um jato de idéias que não sabemos dondevem, prondevai... Podemos ter vários momentos eureka em nossa atividade de escrita. E, acredito, são esses momentos a que chamamos inspiração. Ocorrem quando passamos por uma situação, ou quando lemos um texto ou vemos alguma imagem. Várias ocasiões nos levam a um momento eureka.

Mas além da inspiração, como dizia antes de cair, inevitavelmente, nesse assunto, o que nos trás as palavras às pontas dos dedos é a nossa memória de leitura. Na verdade, quando escrevemos, fazemos download (uma metáfora bem interessante, não??) de tudo o que já lemos. É claro que nem tudo nos aparece como em uma tela preto-n0-branco. Aos poucos as idéias nos vão sendo aclaradas, as palavras nos chegam mais perto, os enunciados nos vêm como na primeira vez (não da mesma forma, óbvio). É nossa memória de leitura nos permite escrever. E é justamente por causa dessa memória que temos nossos momentos eureka.

Mas onde fica aquele mundo fantástico pra onde nos transportamos?? Na imaginação desse que vos escreve. Na verdade, esse mundo está na leitura. Ao escrever votamos aos nossos momentos de leitura. Nos enveredamos pelas redes que construimos com as nossas leituras. Esse é o mundo da escrita. Diferente, como a imagem espelhada do mundo da leitura. Por isso, é preciso dizer, antes de escritor, leitor é preciso ser... (me desculpem a ousadia... eu sei que ficou péssimo...) Não existem textos prontos e acabados em si mesmos. Todo texto começo em um texto que lhe é anterior e termina em um que lhe sucederá. Não em um só, mas em vários. Os textos fazem parte de uma grande rede que vem se fazendo a milhares e milhares de anos e que se continuará a fazer até o fim (entenda o que quiser desse "fim").

Acredito que já lhe tomei tempo bastante. Não foi minha intenção te prender nessas linhas (mentira!). Mas se você chegou até aqui, não se importará de me acompanhar em mais algumas breves palavras. Breves, sim. Elas são tão fugidias. Aí é que se encontra a maior dificuldade de escritor, prender as palavras no texto. Mas as palavras não devem ser presas, elas têm que vir ao texto de bom grado. E quem as trás não é o escritor, e sim o leitor. Por isso, um texto que não é lido nunca foi um texto. Então, leitor (não sou Machado, mas posso falar contigo também... hehe), agradeço por dar vida ao meu texto. Poderia agradecer também em nome do próprio texto, mas ele não existe pra mim do mesmo modo como se mostra a você, por isso, tente ser agradável com ele. Mais efêmero que uma palavra isolada é o sentido que várias delas, juntas, nos trazem.

Um Mundo Só Meu

2008-10-25T15:46:00.005-02:00

O sol se levanta.

O primeiro pensamento é Que horas são? O tempo voa. É tudo muito rápido. Tempo, não há de sobra. Cinco minutos de descanso são para pensar no que mais é preciso fazer. A rotina afoga e estressa. Não posso esperar mais um minuto. Tem que ser agora! É pra ontem! Ainda não terminou? Já era... Espera! Tem mais isso... isso também!... É claro! Como pude esquecer...?! Agora não posso! Não tenho tempo! Pode ser depois?

O sol arde no asfalto.

Correria. Não existe ninguém neste mundo mais atrasado que eu. Por isso, corro. Sempre. Vivo correndo. Literalmente. Já almocei? Acho que sim. Já não dá mais... Mais dor... cabeça, braços, mãos, pernas, pés... Mas falta pouco. Por hoje acho que é só. Ainda não. Tem mais aquilo. Agora sim, acabou! Mas não tenho tempo pra isso. Outro dia, quem sabe?

O sol tinge a rua de um tom alaranjado... bonito.

Mas o ônibus demora muito. Esse pessoal não pode esperar o próximo? Que calor insuportável. Abram as janelas! Por Deus! Que...! O contato físico me enjoa. Sentir a respiração do outro é sufocante. Não aguento mais! Estamos todos na mesma situação. Atrasados. Sem tempo. Olhos só para o relógio. Ouvidos só para as ordens e recomendações. Boca só para discutir coisas pertinentes. Nariz só para farejar os problemas. Mãos só para praticar as tarefas necessárias.

A lua está cheia... brilhante.

Mas agora é hora de descansar. Amanhã é um novo dia. Que de novo não tem nada. Preciso repor minhas energias. um banho fresco, lençóis limpos e macios me esperam. Sonhos doces e cheios de fantasias.

Olhando para o escuro, penso... como minha vida é cansativa! Cheia do nada que enche o escuro desse quarto. Repleta de momentos sem razão. Pra quê eu vivo? Tenho a mesma motivação que uma formiga. Não é com isso que sonho todas as noites. Mas não posso exigir mais do que recebo. Afinal, não sou só eu, existem milhões de pessoas nesse planeta. Uma mente nada vale nessa grande engrenagem.

Por que esses pensamentos agora? Será que estou ficando louco? Deve ser o sono... É melhor eu virar para o outro lado...

Mas por que sonho com essas formigas? Elas que sempre seguem um caminho certinho... mas, de repente, uma delas decide seguir por outro caminho, explorar lugares desconhecidos, trilhar estradas novas. As que vêm atrás dela não sabem o que fazer. Algumas a seguem, outras decidem seguir pelo caminho tradicional.

Esse sonho, de novo! É engraçado... os homens se parecem muito com as formigas... alguns, mais entendidos, traçam caminhos para os demais seguirem. Um caminho perfeito, pronto para ser seguido. Meus pés o percorrem todo dia... milhões de outras pegadas se encontram nele, e a cada dia novas, se vão fazendo. Um caminho feito pra ser percorrido.

Seguindo um caminho de outros... como eu sou vazio... caminhando por um chão tão alheio a mim. Minha vida é vivida pra outros. Por que eu não posso criar um caminho só meu? Um caminho que me leve a um mundo só meu...

Meu mundo... um mundo onde eu poderei observar a beleza do sol, o brilho inebriante da lua. Observar os detalhes míninos de tudo o que eu fizer. Prestar atenção nas pequenas coisas e me satisfazer em tudo isso. Um mundo onde não existe rotina, onde eu poderei fazer tudo o que quiser e na hora em que eu quiser. Um mundo onde é permitido parar no meio da rua e ficar observando, à toa, o movimento das pessoas ou qualquer outra coisa que, num momento, seduzir os olhares.

Basicamente, um mundo onde não haja rotina e onde as pessoas não sejam... ocas.

Que horas são? Acho que está na hora...

Como é lindo... um momento único e maravilhoso. Uma sensação diferente me invade o corpo. Um sentimento de alívio, de leveza... É como se eu estivesse voando... voando nesse primeiros raios que aquecem a manhã... viajando pela aurora... viajando pela beleza da vida... viajando em mim mesmo.

"Papai, eu quero a lua"

2008-10-13T21:17:00.002-03:00

As crianças têm uma capacidade tão interessante de pensar que tudo cede aos seus desejos. Inocentes, desejam e querem ver realizadas todas as suas vontades. “Papai, eu quero a lua”, foi o que ouvi de uma criança, pedindo seu pai, como se, acionando um interruptor, ele pudesse fazer vir a noite. Aquela criança apenas queria que o dia acabasse, assim como nós, muitas vezes, desejamos apressar ou voltar o tempo. A diferença está na forma como a criança deseja, como se a realidade se submetesse aos nossos sonhos e fantasias mais pessoais, enquanto nós apenas pronunciamos palavras vazias, sabendo que nossos desejos são insignificantes.

É tão bonito ver a inocência das crianças e pensar que um dia nós também éramos assim. Mas o que não vemos é que essas pequenas criaturas têm muito a nos ensinar. Apesar de sempre declararmos isso, nossas palavras, como sempre, soam vazias e nos fechamos ás mínimas lições da vida. Como o mundo seria melhor se conservássemos aquela fé que, verdadeiramente, move montanhas. Aquela confiança nas pessoas. Aquela esperança de que nossos sonhos se realizarão.

Mas crescemos. E o mundo nos ensina a não sonhar, a não desejar, a não viver livremente. Não podemos mais acreditar nas pessoas, ou em nossos sonhos. Devemos aprisionar todos os nossos impulsos de liberdade e viver exclusivamente em prol da humanidade.

Engraçado, a humanidade é feita de pessoas. Indivíduos com suas vontades, seus sonhos, suas individualidades, seus anseios. Como, então, uma humanidade pode viver sem liberdade? O coletivo sufoca o desejo subjetivo. É como se a parte não importasse para a plenitude do todo. Mas que grande contradição. Os sonhos individuais, transformados em sonhos coletivos é que movem o mundo. As idéias partem de um indivíduo e contagiam a sociedade. Não existem desejos coletivos, existe comunhão de intenções. Os bons indivíduos são aqueles que expõem seus desejos para a sociedade. As idéias que movem o mundo partiram de mentes livres.

Por isso, não deixe de desejar, não para de acreditar nos seus sonhos, não se submeta à sociedade. Seja um indivíduo livre. Pense. Sonhe. Não tenha medo de ser livre. Seja novamente uma criança, que deseja com toda a sua alma. E, acima de tudo, não deixe de contagiar o mundo com a sua subjetividade, pois, sem ela, o mundo não seria o que é.

Fragmento 5

2008-10-09T22:27:00.003-03:00

Sei o puldo das palavras a sirene das palavras

Não as que se aplaudem do alto dos teatros

Mas as que arrancam caixões da treva

e os põem a caminhar quadrúpedes de cedro

Às vezes as relegam inauditas inéditas

Mas a palavra galopa com a cilha tensa

ressoa os séculos e os trens rastejam

para lamber as mãos calosas da poesia

Sei o pulso das palavras parecem fumaça

Pétalas caídas sob o calcanhar da dança

Mas o homem com lábios alma carcaça.

Vladimir Maiakóvski

Se una notte d’inverno un viaggiatore

2008-10-03T10:44:00.007-03:00

Falar de uma experiência literária é uma tarefa bastante complicada, já que a leitura é uma atividade extremamente subjetiva; e discorrer sobre uma leitura pode comprometer não só o próprio livro como também seu autor e até mesmo seus leitores. Sendo assim, o que me proponho fazer aqui, não é uma leitura, e sim expor um efeito de sentido que uma leitura causou em mim, um simples, mas ativo leitor. O livro em questão é Se um viajante numa noite de inverno, Ítalo Calvino. Não há como duvidar da beleza do livro, tendo em vista seu próprio autor. Calvino é um dos melhores autores que eu já tive a oportunidade de ler. Creio que não preciso dizer muito dele, então passemos à sua obra.

Se um viajante numa noite de inverno é um livro que trata da própria leitura. É um livro diferente de qualquer livro que eu já tenha lido, a começar pela personagem, que é o próprio leitor. É a história de um leitor que adquire um exemplar de Se um viajante numa noite de inverno, passando por uma incrível aventura por causa desse livro, encontra-se também com uma leitora (a quem o narrador, no meio do romance, dá voz, passando ela a ser, se é que podemos dizer assim, a protagonista) e enfrenta vários obstáculos para poder terminar sua leitura, impedida por motivos de editorações e falsos autores. É um romance incrível que, como o próprio narrador diz, nós não conseguimos parar de ler até chegarmos ao seu final.

O interessante desse livro é que o primeiro exemplar do livro que o Leitor começa a ler está defeituoso, ele volta à livraria e descobre que é um problema com todos os exemplares disponíveis. Começa então sua jornada para terminar a leitura, mas a cada exemplar que ele adquire pensando terminar sua primeira leitura, ele inicia um novo romance. E nós leitores o acompanhamos em toda sua caminhada, lendo com ele todos os romances que lhe vêm à mão. Compartilhamos com ele a ânsia, a vontade de terminar todos os romances que começamos. Aventuramo-nos com ele em cada situação louca pela qual ele tem de passar. O interessante é que não conseguimos abandonar o romance na metade, pois procuramos encontrar, a cada página que se passa, o final de cada romance que o Leitor começa a ler e o romance do próprio Leitor.

De um modo particular, esse livro me faz refletir sobre a atividade da leitura. No final do romance ainda pude perceber algo fundamental para qualquer leitura: o que importa, não é o final, e sim os meios pelos quais chegamos até o final. O romance termina como um “viveram felizes para sempre”, e isso me fez enxergar a importância de todo o romance, não apenas seu final. A verdadeira leitura é aquela que se prende aos “como”, e não aos “o quê”. Ítalo Calvino consegue, através de um romance, me fazer refletir sobre uma atividade que comecei a praticar sem a mínima noção do que ela significava. A cada romance inacabado, a cada etapa que o Leitor passava, eu me identificava com essa personagem. No final eu era o próprio Leitor, refletindo sobre minhas leituras.

Se um viajante numa noite de inverno é um romance que todos os leitores deviam ter em seu currículo, pois ele é uma reflexão que nós precisamos fazer das nossas leituras. Ser levado a fazer uma reflexão foi, pra mim, o ponto mais alto desse romance, e admito que, levar o leitor a uma reflexão é uma tarefa bastante complicada para um autor; é por isso que eu admiro Calvino. E eu confirmo, devemos refletir, todos os dias, sobre a nossa leitura, pois, além de nos tornarmos mais (auto)críticos, ganhamos uma experiência que vai valer pra toda a vida.

Lágrimas

2008-09-28T19:35:00.004-03:00

A rua ainda trazia sinais da leve chuva que caiu durante a noite. A relva, úmida, brilhava aos primeiros raios de sol; o solo exalava o odor fresco do orvalho. Uma leve brisa corria pelo ar, causando-lhe calafrios. Como seria bom estar em casa, aquecendo seu corpo junto ao dela. Mas há meses não sabia a cor de seus olhos, o aroma de seus cabelos, o calor de sua tez, o suave toque de seus lábios.

Ele para em frente aquela que, um dia, fora sua casa. É cauteloso, não se deixa se ver. Observa fixamente uma das janelas. Percebe um vulto; sabe que é ela. Segue caminhando pela rua. Seus olhos passeiam pela paisagem que da sua frente foge. Um cão se esconde embaixo do banco; nem parece ver o gato que, cuidadosamente, por trás de si, caminha tranquilamente. Não se importa, só deseja não sentir todo esse frio. O garoto na esquina busca, atento, aos leitores que, mais por rotina que por interesse, correm os olhos sobre as manchetes. Aos poucos, os carros enchem as ruas, os pés atrasados somem pelas portas, os guarda-chuvas se atropelam nos ônibus.

É tudo como sempre será. O ciclo continua. Os homens, máquinas que fazem o mundo girar, nunca mudarão. Mas nem sempre foi assim. O mundo não era esse composto de engrenagens fixas, prontas para girar e cumprir sua simples função de não deixar parar o mundo.

Apesar de tudo, ele ainda vê que o sol continua a brilhar. O orvalho ainda reflete em seus olhos os pequenos e fugidios raios de sol. O calor ainda penetra pela sua pele, fazendo-o sentir a manhã. Ele ainda sente o suave cheiro da terra. Seus olhos, então, repousam sobre a triste figura daquele animal.

Seu olhar melancólico alcança aquela figura parada a olhar pra ele. Seus olhares se cruzam, como se partilhassem a mesma dor. Seus olhos acompanham os sofríveis passos, até que se percam na esquina. Antes de sumirem por completo, uma última olhada. Sim, é um olhar mais que de compaixão, de cumplicidade.

Seu pensamento, então, voa, não muito longe. O olhar daquele cão lhe devolveu o sentido. Ele, finalmente, pode compreender. Antes de virar a esquina, mais uma vez volta-se para o pobre animal. Não somente o cão, ele observa, também, o caminho percorrido daquele banco até aqui, nesta esquina. O mais longo caminho já percorrido.

Seu espírito, agora, mais vivo, mais alegre. Finalmente o sol lhe enche todo o corpo; na mais bela sinfonia o canto dos pássaros lhe envolve a alma; o cheiro da terra sobe por suas narinas como um inebriante perfume; em suas pupilas as cores do dia brincam; também o ar, agora ele pode sentir, tem o sabor do néctar.

Suas pernas o levam para casa; a sua casa. Ele ouve a campainha. Ouve passos. A porta se meche. Extasiado, não consegue dizer uma palavra. A porta ia se fechar, mas seu braço a impede. Ele olha, profundamente, para aquele brilho, bem conhecido, mas que agora brilha por outro motivo. Ainda as palavras não saem. Ele tenta, com o olhar, reacender a chama daquele coração que um dia fora seu. Ele percebe que o brilho muda; o olhar muda. A porta não mais quer fechar. Sente que a chama se reanima. Fria, uma lágrima rolava pelo seu rosto e caía pelo seu queixo. Outra lágrima, então, cai. Mas as lágrimas não são pela mesma chama.

A porta se fecha, fazendo o mundo cair em pedaços...

"Beautiful bird could fly..."

2008-09-25T09:09:00.006-03:00

Na vida, às vezes, nos deparamos com situações que nos fazem refletir... acerca de nós, acerca das coisas que nos cercam. Encontramos, muitas vezes, pessoas que se tornam mais que especiais. Às vezes nos sentimos tão só e abandonados que um simples sorriso de um estranho colore o nosso dia. Somos, algumas vezes, surpreendidos por achar beleza no simples ato de ver uma criança brincando na sua inocência. Tudo isso, e um pouco mais, reflete a nossa capacidade de olhar o mundo de maneiras diversas. Nos sentimos pouco sensíveis em determinados dias, mas em outros, já nos emocionamos com o desabrochar de uma rosa perfumada no jardim alheio. Hoje pode ser que não tenhamos vontade de sair de casa, pra não enfrentar o caos, mas também pode ser que estejamos afoitos para poder admirar as cores e os aromas do dia.

Nossa poesia muitas vezes se esconde. Aí, sentimos a necessidade de tê-la agarrada junto a nós, para que nunca percamos a graça de ver o mundo. Se todos os dias, todas as pessoas saíssem de casa sem a sua poesia, a vida seria todam em preto-e-branco; ninguém se importaria em ajudar alguém, ninguém se respeitaria, a natureza seria logo banida do nosso mundo. Mas, também, se todos, todoso os dias, saíssem às ruas para admirar a beleza de uma folha sendo carregada pelo vento, nada teria sentido. Seria tudo motivo para admiração, sem reflexão.

Precisamos aprender que há poesia em um singelo gesto, mas que, também, não vivemos em um conto infantil, onde todos os desejos são saciados. Na vida há, sim, momentos em que só o olhar pode traduzir um gesto, uma expressão. Mas esse olhar não pode ser apenas de admiração, ele precisa de uma reflexão para ganhar sentido em nós. Refletir é quando pensamos na vida e no mundo e aplicamos a nós aquilo que julgamos conveniente. É sempre após a reflexão que vem a mudança.

Pode-se mudar qualquer coisa. Basta ver a necessidade e querer mudar. Com a poesia vemos a vida e observamos tudo o que ela nos oferece; então, refletimos naquilo que vimos, sentimos a reação em nós e, assim, enxergamos o que precisa ser mudado e o que precisa ser desvendado. Descobrimos o mundo com a poesia, mas é na reflexão que tornamos esse mundo propriedade nossa.

Precisamos aprender que um pássaro não foi criado para no chão, por mais que ele necessite tocar o solo. O pássaro é uma criatura feita para voar... Voar alto, alcançar lugares inexplorados e desconhecidos, chegar até as montanhas, ir além das nuvens. Não se aprisiona um pássaro... "beautiful bird could fly..." beautiful bird need fly...

A Árvore

2008-09-23T12:16:00.001-03:00

Olho pela minha janela e vejo, como num quadro, uma única árvore; sozinha, única. A copa é a única coisa que consigo ver, mas eu sei que além das folhas existem os galhos, o tronco e a raiz que constituem essa árvore. Ela não é muito grande, por isso uma leva brisa consegue balançá-la toda, fazendo-a um corpo vibrante que dança ao som do vento. É, naturalmente, um ser inerte, mas, quando começa a dançar ela parece querer se desenraizar, ganhar liberdade; mas o vento pára e ela volta à sua imobilidade; até que então ela ganha um novo estímulo e começa a dançar novamente almejando maior movimento.

Suas folhas são como um manto verde que a cobre por completo, apenas os pontos vermelhos de seus frutos podem ser visto. Essa sua veste lhe dá um ar de elegância, o que me chama bastante atenção, já que ela deveria ser como as outras árvores; mas ela é diferente. A parte superior de sua copa é quase bem definida, como uma bola de sorvete. Algumas folhas de tonalidade clara aparecem na parte mais exterior da folhagem, essas são as que mais despontam para fora do limite (o da poda) e dão à vestimenta um “design moderno e sofisticado”. Seus frutos estão sempre agrupados entre si, como um pequeno emaranhado vermelho, o que me possibilita vê-los; eles são como pequenos enfeites de natal, se destacam no meio desse mundo de folhas. Sua capa verde se prolonga até o chão, desce afunilada em volta do tronco ocultando-o dos meus olhos, mas não da minha imaginação.

Apesar desse seu traje elegante, ela é solitária. Está localizada em um quadrado limitado por uma cerca viva, um pequeno espaço onde ninguém pisa, é o espaço da árvore. Ela tem este privilégio que muitas outras não têm, um espaço só dela (será por isso que ela é tão bela?). Ela reina só neste espaço, só ganha companhia quando um jardineiro vem ajustar suas vestes, mas, fora isso, ela brilha no meio da solidão, mesmo quando ninguém percebe seu brilho. Ela passa o dia inteiro dançando ao som do vento, irradiando beleza através de seus movimentos curtos e rápidos, mas sua platéia não a percebe e muitas vezes a ignora.

Suas folhas, seus galhos, seu tronco, sua raiz, tudo isso a faz ser o que é; esse conjunto forma um ser diferente e único que suaviza a desgraça dos homens através da simplicidade do seu ser. Um ser que me causa inveja, pois ela é indiferente a tudo em sua volta, nada lhe ofusca o brilho, nada lhe aborrece (mesmo porque ela é um ser desprovido de consciência).

Sua única função é ficar plantada naquele lugar, mas se ela não existisse o mundo seria diferente, ou talvez um outro ser realizaria sua função; se fosse isso verdade, ela não teria sentido, não significaria nada. Mas, ela está ali realizando sua função, não se importando com questões impertinentes à sua existência (mas nós, infelizmente, gastamos tempo com questões como essa). Na verdade, mesmo se ela pudesse se “descabelar” com indagações assim, sua beleza não mudaria: ela não deixaria de ter suas folhas verdes lustrosas, não deixaria de estar elegante não importando o dia ou a hora, não deixaria de balançar ao ritmo do vento. Esta linda planta está sempre do jeito que deveria estar, nunca mais ou menos bonita.

Tranqüilamente ela passa o dia todo dançando, esperando chegar o próximo dia, e assim ela nunca descansa, estará sempre a esperar o dia seguinte, mexendo suas folhas num ritmo lento, às vezes mais rápido e movimentos curtos. Todos os dias poderei olhar pela janela e contemplá-la com todo o seu movimento envolvente, decifrando-me o ritmo do vento.

Sede de Grandeza

2008-09-18T02:00:00.005-03:00

O tempo não pára!

Somos em todo momento engolidos por essa enorme força que move o mundo. Somos arrastados do ontem, empurrados pelo hoje e lançados para o amanhã; e estamos sempre iludidos com o tempo.

Ao tempo alia-se a ansiedade do homem. Andamos sempre ansiosos com o que fazer. E até mesmo com o próprio tempo. A ansiedade nos faz querer ser maior que o tempo e, assim, controlá-lo. Até parece que ele é nosso inimigo. Ao contrário, o tempo está aqui (aí e em todo lugar) para nos ajudar. É ele a lembrança do que passou, que nos ajuda a compreender o que fazemos hoje e também a medir (até certo ponto) as conseqüências disso.

O homem moderno tem em si uma vontade (que não sei até que ponto é inata ou adquirida com as vivências) de querer ser maior que tudo. É uma vontade incontrolável e causa da ansiedade. E é essa ansiedade que causa a esse homem moderno a impressão da falta de tempo. Ilusão. O tempo não se esgota, o homem sim. O homem moderno, quando se esgota, se encontra no limite da razão. Ele não vê o que lhe causa esse esgotamento; só o que vê é que o amanhã está chegando, e com ele o fim (dele mesmo). O homem, então, ser perfeito que é, pensa que o tempo está se adiantando, esquecendo-se de seu senhor. Limita-se a olhar para trás e lamentar pelo que o tempo o fez deixar passar.

Carregando em si o peso daquilo que não foi feito, o homem moderno busca, no dia de hoje, fazer mais do que poderia ter feito ontem, para alcançar mais do que poderia ter alcançado para hoje. A própria vida se acha confusa por causa da ânsia do homem moderno. Tentando ajustar tudo, ela é posta, ao lado do tempo, como bode expiatório do fracasso humano. Também a Natureza é inferior ao homem moderno. Para a sua sobrevivência o homem moderno ignora a própria raça. Para ir além de sua perfeição é necessário que o homem moderno esteja acima do tempo, da vida e da natureza.

Conseqüência da insanidade do homem é o sistema. O sistema o ajudaria a chegar à suma perfeição. A criatura se tornou maior que o criador. O feitiço virou contra o feiticeiro. O homem moderno é dominado pelo sistema. Ele lhe impõe metas e prazos; tudo para chegar à própria perfeição, à infalibilidade. O homem moderno é agora insignificante. É o combustível do sistema.

Vivendo no e para o sistema, o homem moderno acha-se mais sobrecarregado. A aflição o domina e o stress o circunda. O homem moderno rapidamente se esgota. Precisa estar longe do sistema. Mas ele é preso. O sistema lhe suga toda a alma. Pobre e ingênuo homem moderno! Sofre as conseqüências de sua loucura.

Aprenda que, com a vida não se brinca. Respeite a natureza. Não tente ser maior que o tempo. Entenda que, ser perfeito nem sempre significa ser maior. Ao seu lado agora, se faz necessário o ócio. Somente o ócio pode lhe tirar desse afogamento. Mas não se perca nele. Trabalhar é preciso. Infelizmente, ao ócio se alia a tolice. O homem moderno é o ser mais tolo da face da Terra. Ociosidade e tolice agora são características necessárias ao homem.

Pare um momento e reflita...

2008-09-16T09:13:00.003-03:00

ATITUDE!!!

2008-09-16T08:27:00.004-03:00

Não dá pra ficar parado enquanto mil coisas acontecem no mundo...

Às vezes nos desculpamos dizendo que isso não tem a ver conosco, não é nossa responsabilidade, deixa que outros façam... Assim não dá! Pior que ver e não fazer nada é passar a responsabilidade para outros. Se está em nossas mãos, façamos; se está ao nosso alcance, não deixemos para outros fazerem; se vimos, é nossa responsabilidade. Não vale dizer que não damos conta, que isso não é pra nós, que já estamos muito ocupados pra isso, que não temos tempo, que isso não é importante...

Mas do que será que ele tá falando??

De tudo! Do mundo, da vida, dos amigos, daqueles a quem você pode dar uma mãozinha, de você mesmo, de nós mesmos...

Esse fim de semana participei do CONJUBAC (Congresso da Juventude Batista Central), cujo tema foi: "Chega de blá, blá, blá... atitude fala mais alto". Esse congresso me mostrou quanta coisa eu poderia ter feito, mas, por causa do meu blá, blá, blá, deixei de fazer. Muitas responsabilidades foram deixadas de lado por pensar que não era importante. Mas uma coisa eu aprendi: não existe nada que esteja às minhas mãos que não seja importante. Decidi mudar, tomei uma atitude.

Hoje, estou compromissado com tudo e com todos. Tudo o que me vier às mãos para fazer, farei conforme as minhas forças. Parei de blá, blá, blá, minhas atitudes falarão mais alto. Mudei, continuando o mesmo. Acrescentei a mim o que precisava. Minha vida mudou... vivi uma virada...

Hoje, trago aqui essa experiência para que todos vejam esse incrível transformação de vida pela qual eu passei. É emocionante quando passamos por renovação, não uma renovação religiosa, mas uma renovação de vida, deixando atos falhos, tomando atitudes novas, estabelecendo metas e compromissos com nós mesmos. Viver diferente é isso. É se renovar a cada dia, viver a renovação. Limpe suas falhas com suas lágrimas, busque novas atitudes, fuja dos velhos atos e ajude-se a si mesmo, servindo aos outros.

Sentimento Humano

2008-09-12T11:50:00.001-03:00

É um das sensações mais difíceis de se compreender. É o sentimento mais nobre do homem. É imensurável e infinito. Não temos uma definição exata dele. Camões disse que ele é “contentamento descontente”; Paulo, o apóstolo, o exaltou sobre a fé e sobre a esperança, sobre todos os dons e a declarou acima dos anjos. Mas a metáfora mais bela acerca dele é a que o apóstolo João declara: “Deus é amor”.

Poderíamos soltar aqui essa frase e deixar que o leitor reflita sobre essa metáfora. Uma metáfora simples, mas tão complexa e tão bonita que me arrancará algumas linhas. Ela se aproxima daquela outra, também muito conhecida, que diz que Deus é a essência do amor; mas é maior que ela. “Deus é amor” nos diz que o amor é essencial para a vida, o maior de todos os sentimentos. Diz-nos que o amor é um sentimento transcendental.

Quando dizemos que amamos uma pessoa, na verdade, estamos dizendo àquela pessoa que ela faz parte da nossa vida, que ela é importante para nós, mais que nós mesmos. Amar é renunciar a si mesmo, viver em prol do outro. É estar ao lado nos momentos alegres e tristes. É se compadecer, suportar, auxiliar. O amor é, ainda, o sentimento que mais contraditório, pois, se amamos, sofremos; mas, ao mesmo tempo, nos alegramos com esse sofrimento, porque sabemos que no final está a felicidade.

Mas sabemos recitar de cor e salteado essa definição utópica(?) do amor. Vamos à realidade. Em pleno século XXI, como o amor é praticado. Será que ele continua o mesmo? A resposta é clara e óbvia: não. É impossível afirmamos que hoje o amor é concebido da mesma forma que nos séculos passados. Com o tempo tudo muda, nada é como era, nem será como é. Hoje a vida agitada e sempre atrasada impede que amemos com a mesma intensidade que amaríamos se vivêssemos no século passado, por exemplo. O amor está nas músicas, nas poesias, nos romances e até nas novelas e programas diversos da TV, mas não o praticamos. Contentamo-nos com a teoria e não nos esforçamos na prática.

Praticamos algo que achamos que é amor, mas se aproxima muito da idéia de ‘consideração’. Consideramos uma pessoa, a achamos legal e interessante, então nos iludimos com a idéia de que a amamos. Alguns sabem que não amam, mas ficam (em todos os sentidos) com uma pessoa porque não quer ficar sozinho, enquanto seus amigos todos têm uma companheira. O amor se tornou conveniência. Não precisamos amar verdadeiramente uma pessoa para dizer que a amamos. A sociedade perdoa essa hipocrisia, pois reconhece que não há tempo para esperar um verdadeiro amor. Assim, saímos a procurar alguém que se encaixe em uma idéia de pessoa boa para ser amada e nos entregamos a esse pseudo-amor, o amor moderno.

Mas, mesmo se ainda não encontrarmos tempo para procurar alguém legal, não nos aflijamos. Há alguém capaz de encontrar a pessoa ideal para nós. Basta digitar algumas características e pronto, uma lista com vários nomes nos aparece. É só escolher um deles e torcer para que aquelas informações ali depositadas sejam verdadeiras. É o comércio do amor. Você vende seu amor, ou compra o dos outros. Mas o pagamento não com dinheiro. Você paga com seu tempo (preço mínimo); alguns acabam pagando muito mais caro, com sua ignomínia, às vezes até com a própria vida. Estes são os que não souberam escolher bem o produto e acabaram sendo lesados, mas não encontram nenhum PROCON onde reclamar a propaganda enganosa.

A Internet é uma arma perigosa. Ela ajuda muito, sem dúvida, mas temos que saber utilizá-la com cuidado e competência. Na matéria do amor ela se diz profissional. Alguns acreditam e depositam nela toda a confiança de uma boa transação sentimental. Outros desconfiam, mas acabem cedendo. Há uns poucos que sabem que não é isso que precisamos e se lançam na busca sozinhos.

A sociedade não sabe mais, ou não quer mais saber, amar. Nossas relações interpessoais estão ótimas, para quê complicar mais?! O amor nos faz bobos e inofensivos. Perdemos a ferocidade necessária hoje. Tornamo-nos mais mansos e compreensíveis. O amor nos eleva à condição de seres emotivos, fazendo-nos perder um pouco da racionalidade animal (não no sentido pejorativo). O amor nos torna mais humanos.