Meu Amor (?)

Não há nada mais triste que vê-la dessa maneira.

Não é a primeira vez que passamos por isso. A primeira vez estávamos em um restaurante. E então aconteceu. De repente. Eu não sabia o que fazer, pior, não sabia o que dizer. Deixei passar.

A partir de então se tornou mais comum. Eu fingia que não via. E ela aproveitava a situação. Fazia e repetia todas as vezes que queria. E eu a cada vez que se repetia deixava de querê-la; mas não lhe dizia nada.

Não que eu quisesse deixar de amá-la. Mas ela me obrigava a isso. Pois me fazia sentir menos homem.

Se eu pudesse dizer isso para ela, acho que seria melhor. Mas tenho medo da sua reação. Não sei se ela vai rir daquele jeito que tanto me assusta; ou se vai me olhar com aqueles olhos congelantes; pior se ela não disser nada, será o fim.

Mas não sei porque lhe tenho medo, afinal, os homens não têm medo.

Mas se deixo que ela faça isso comigo, quer dizer que eu não sou homem.

Ela, sim, é mulher.

Não sei porque, mas as mulheres sabem fazer-nos sentir menos homens; mas nunca se sentem menos mulheres, ou pelo menos ocultam muito bem esse segredo.

Ao contrário de nós (ou de mim).

Mas é hora de jogar o medo fora. Ele não pode me vencer.

Nos encontramos em frente a livraria de sempre. Caminhamos na mesma direção. Entramos no mesmo restaurante.

Mas dessa vez sentamos em outra mesa.

Pedimos um café.

Ela abre seu livro (o de sempre); me pergunta o que acho de tal poema; lhe respondo qualquer coisa, afinal, ela sempre terá opinião melhor.

Ela fecha o livro; o garçom deixa os cafés.

É agora. Vai acontecer. Agora eu sou homem.

Mas ela é mais mulher…

Boa noite, meu amor, amanhã nos veremos no mesmo lugar, faremos as mesmas coisas; mas não importa, ainda que eu te ame menos amanhã, você me vai amar por igual.